.. Сидимо на дитячому майданчику, дитина грає в пісочниці, я надуваю мильні бульбашки. Під’їжджає мікроавтобус, звідти виходять два хлопці в камуфляжі.
Чоловік каже: «Цікаво, це з риболовлі пацани повернулися або з фронту на побивку? А, ні, квіти несуть, на побивку значить. Ой … » Обертаюся, несуть хрест і вінки. Підходять до під’їзду, там їх зупиняють дві жінки молоді, починають розмовляти. Про що говорять – не чути, але обидва хлопці починають плакати. Одна жінка теж. від https://debaltsevo.com/n Я ховаю мильні бульбашки, які весь цей час тримала в застиглій руці. Бійці і жінки розходяться в різні боки.
Бійці залишають вінки і хрест і йдуть в магазин, а жінки йдуть в сторону дитячого майданчика. З одного з них дівчинка віку моєї дитини. Я їх знаю по пісочниці, ми вже спілкувалися, і вона знає, що ми з Донбасу. Друга жінка йде, а перша зупиняється і вітається. Витирає очі.
Ми мовчимо. Чоловік іде додому за курткою, у нас похолодало. Я питаю у жінки коли похорон. Вона відповідає, що завтра в 12, і каже, що хлопцеві було 26. Ми мовчимо. Приходить ще одна мама з маленькою дівчинкою, і вони починають обговорювати все це. І та моя знайома каже, що віддали б уже цей Донбас Росії, якби не боялися, що ця зараза піде далі.
Я втручаюся і кажу, що на Донбасі далеко не всі хочуть в Росію. Що ми не ходили на цей злощасний референдум. На що вона запитує мене, чому ж по телевізору показують, як жителі Донбасу зустрічають кадировцев з квітами. Я кажу, що їм показали картинку з невеликої купки людей з квітами, але ж Донбас великий, і ці любителі кадировцев навіть 1% жителів не становлять.
Вона знизує плечима і каже з недовірою «Ну, не знаю».
Я відчуваю себе вбивцею незважаючи на те, що вже я-то в події ну ніяк не винна …
Анна Молодцова, біженка з Дебальцевого.